Фотопреувеличение

«Английский футбол для меня лучший не потому, что английские клубы – сильнейшие в мире (что само по себе – неправда). Он лучший, потому что у него незабываемый антураж, потому что снизу и до верху дивизионной иерархии от пропитан страстью к игре, потому что четвертый дивизион собирает полный стадион ровно так же, как и премьершип. И потому, что каждый из клубов здесь представляет собой отдельную историю со своей мифологией и легендами. День матча для британца — это особенный ритуал, это сутки незабываемых эмоций – от выбора одежды и атрибутики, от похода в паб для обсуждения предстоящей игры до самой игры и дороги обратно домой. Окунуться в эту атмосферу – совершенно незабываемый опыт».

С этой фотографией связана одна забавная история. Скульптура «Чемпионы» находится в пяти минутах ходьбы от стадиона «Болейн Граунд», на котором до недавнего времени играл «Вест Хэм». Собственно, посвящена она именно футболистам «Вест Хэма» – Бобби Муру, Джеффу Херсту, Мартину Питерсу и Рэю Уилсону, выигравшим в составе национальной сборной чемпионат мира-66 на родной земле. И стадион, и скульптура расположены в восточной части Лондона, которая сейчас плотно заселена мигрантами из стран Ближнего Востока и Африки, поэтому белые болельщики молотобойцев предпочитают после матча двигаться до ближайших остановок транспорта группами и бодрой рысцой. Я по неопытности заметил это слишком поздно – когда остался в своем бледнолицем одиночестве с расчехленной новенькой «зеркалкой» посреди бородатого гетто. Пришлось платить ехавшему со смены таксисту, под колеса которому я сиганул, две цены, чтобы он помог мне убраться подальше от тяжелых взглядов насупленных ребят с четками.

Для большинства российских болельщиков Лондон – это, в первую очередь, «Арсенал», «Челси», «Тоттенхэм», «Кристал Пэлэс» и «Вест Хэм». Кто-то еще вспомнит КПР, «Чарлтон» и «Миллуолл». И лишь единицы назовут в этом ряду «Барнет», представляющий крайний северный район столицы, частично находящийся уже за ее географическими границами, в т.н. Outer London. Тем не менее здесь тоже живет профессиональный лондонский клуб, обитающий в четвертом по силе дивизионе и слывущий побратимом «Арсенала». Они даже делили до недавнего времени поле стадиона «Андерхилл», но, разумеется, там играл не основной «Арсенал», а резервная команда канониров. В 2012 году, когда я побывал на игре «пчел», они занимали 24-е место в последней по силе из четырех полностью профессиональных лиг Англии, то есть официально были худшим нелюбительским клубом страны. Стадион запомнился тем, что одна из трибун (именно та, на которую мы купили билеты) была тру олдскульной – полностью стоячей, вип-ряды которой ближе к кромке поля были отгорожены от верхней части длинными перилами. Игра случилась на редкость скучной, и, не успев к началу второго тайма, мы решили досмотреть его в клубном пабе The Pavillion, расположенном прямо на территории стадионного парка.

Статуя Билла Шэнкли, великого тренера «Ливерпуля» 60-х, установлена сразу за воротами «Энфилда». Несмотря на то, что в Англии я болею совсем за другой клуб, Шэнкли для меня – кумир и большой футбольный философ, а «Ливерпуль» и его болельщики мне симпатичны каким-то особым свободным духом. К сожалению, в тот уикенд 2010 года, когда я был в городе, оба главных мерсисайдских клуба играли на выезде, но я не мог не побывать на «Энфилде». Мы с товарищем купили специальный экскурсионный тур, позволивший заглянуть в знаменитые тесные раздевалки, выйти на поле под легендарной надписью This is Anfield и обняться с официальной репликой кубка чемпионов, переданной клубу после легендарной победы в Лиге Чемпионов над «Миланом», когда «Ливерпуль» стал пятикратным обладателем трофея.

Мой клуб в Англии – это «Арсенал», за который меня приучила болеть знаменитая троица конца 90-х – начала 2000-х Бергкамп, Виейра и Анри. Я по секундам помню свой первый поход на домашнюю игру ганнеров против «Сандерленда» - путь от метро, переход через мост в бело-красной толпе и сползающую челюсть от вида красавца-стадиона с изумрудным, идеальным в каждой своей травяной соломинке, полем. Помню как одобрительно встретили коллеги с работы, пригласившие меня на игру, мою футболку с фамилией Аршавина на спине – Андрей тогда еще был суперзвездой, влюбившей в себя «Эмирейтс». И помню два гола Сеска Фабрегаса, капитана и лидера того «Арсенала», которые зафиксировал победные 2:0 в моем первом английском матче, увиденном вживую.

Газон – это почти что алтарь стадиона в Англии и охраняют его так же строго, как Букингемский дворец. Один шаг на зеленое поле без разрешения персонала может стоить вам несколько сотен фунтов.

«Подвальный» футбол за пределами Лондона – это особое удовольствие. Правила посещения игры уже не так строги – можно снимать что хочешь и когда хочешь, в уши льются вполне себе настоящий мат и шовинистские кричалки, а диктор объявляет составы и авторов голов прямо с кромки поля. При этом все 11 500 мест «Пристфилда», домашнего стадиона «Джиллинхэма» на игре с «Лидсом» (тем самым, игравшим некогда в Лиге чемпионов, а в 2010-м спустившемся в Д-3 из-за банкротства) были заполнены до отказа, включая выездной сектор, который отметился буйным поведением и попыткой завязать драку сначала со стюардами, а затем и полицией.

Так получилось, что с 2013 года я почти пять лет не был на домашних играх «Арсенала», но при этом все равно почти каждый год посещал его игры, поскольку мои вылазки в Англию часто совпадали с гостевыми лондонскими встречами канониров. Благодаря этому я побывал почти на всех лондонских стадионах, где играют профессиональные клубы. Но «Эмирейтс» для меня – совершенно особенное место. И вот в начале этого года я наконец-то оказался там, чтобы увидеть абсолютно огненное дерби против «Челси», закончившееся ничьей 2:2, которая героически была добыта красивым лэйт-таймером Эктора Беллерина на 90+2. Игру мы смотрели с так называемой семейной трибуны почти за воротами – это, пожалуй, один из немногих секторов стадиона, на который оказалось реалистично выкупить билеты онлайн при наличии обычного membership. Остальные места просто улетают до общей продажи в карманы VIP, золотых и прочих заслуженных людей. Билет на АПЛ в Лондоне – это по-прежнему большой и желанный дефицит, несмотря на внушительную вместимость многих стадионов.

При этом поразительно, как умно спроектированы современные английские арены – видимость практически с любой точки, если и не идеальная, то вполне достойная. И атмосфера на том же семейном секторе потрясающая. По сути young gooners, отряд болельщиков «Арсенала» от 12 до 18 лет – это очень активная часть саппорта, которая не дает своим соседям, подчас благообразным джентльменам с детьми, присесть ни на минуту, встречая каждую опасную атаку соперников шумно и строго стоя. Очень скоро ты обнаруживаешь себя запевающим в хоре юных голосов «And we're Aaaaarsenaaaal, Aaaarsenaaaaal F.C…», материшь судью Энтони Тэйлора, который ставит, казалось бы, совершенно никчемный пенальти, а затем бешено скачешь в объятьях черного как смоль отца семейства, сидевшего рядом, ошалело радуясь добытой на последней минуте компенсированного времени ничьей.