Как Бескова убирали из «Спартака»

Но за тем выездом шла домашняя серия, ехать-лететь никуда не требовалось, и Бескова удалось уговорить остаться, хотя, скорее всего, у Старостина просто не было готовой кандидатуры на «здесь и сейчас». На выручку пришло родное Константину Ивановичу «Динамо», традиционно болтавшееся в районе «надцатых» мест. Прибили заклятых – жизнь вроде как наладилась. Но, увы, ненадолго. Финиш был завален, но Бесков получил оздоровительную передышку и укатил в свой любимый Кисловодск, к горам, нарзану и люксовому номеру в «генеральском» санатории – хотя вообще-то Константин Иванович был по чину полковником. В отставке.

А вот Старостин работал без отпуска. Куда там отдыхать – Бесков оставил ему на прощание список тех, кого не хотел бы видеть по возвращении, а также – желательных кандидатов на их место. И если бы Николай Петрович действительно начал по нему работать, то «Спартак» в то межсезонье изменился бы до неузнаваемости – совсем как ЦСКА нынешним летом.

Однако «Чапай», как любовно звали Старостина футболисты, рассудил по-другому: проще убрать одного тренера, нежели устраивать глобальную кадровую революцию.

Когда Константин Иванович Бесков, ежегодно отключавшийся от футбола почти на месяц, возвращался из Кисловодска, ему всегда сообщал все новости Леонид Федорович Трахтенберг. Это была настолько незыблемая традиция, что, думаю, Бесков, не увидев Леню однажды на вокзальном перроне, подумал бы, что ошибся ненароком и прибыл в столицу на день раньше.

Но все – и всегда, и в тот раз, было четко – и уже следующим утром Федорыч во всех подробностях расписывал вчерашние посиделки у Бескова на Маяковке. Дело было в редакции «СовСпорта», куда я только что поступил. У Лени вообще-то нюх на всякие перемены-революции развит был, как мало у кого, но когда его вдруг вызвали к главному, он вернулся с лицом человека, которому только что сообщили о смертельной болезни близкого родственника: «В «Спартаке» сказали, что Бескова снимают!»

Сейчас, когда Трахтенберг в истории с уходом Карреры не туда, похоже, «лайкнул», игриво объяснив это тем, что «в основателя «Спорт-Экспресса» временно вселился Паркинсон», я могу ответственно ему напомнить, что, когда «Спорт-Экспресса» и в мыслях ни у кого из нас еще не было и быть не могло, со своим «Паркинсоном» Леня уже не справлялся – набирая Бескова по домашнему, он передернул две последние цифры номера, который безошибочно крутил дисковым аппаратом много лет. Но Бесков, похоже, волновался меньше Трахтенберга. Он очень спокойно рассказал, что позвонили из клуба и сказали, что то, давешнее, заявление об уходе наконец-то подписано – можно приезжать за расчетом в любое удобное время, чтоб только бухгалтерия не на обеде была.

В самом «СовСпорте» обед уже прошел, а это значило скорое подписание номера – тогда, по времени работы советских типографий, с этим не принято было тянуть до позднего вечера ради даже самых эксклюзивных новостей. Леня успел позвонить еще нескольким спартаковским футболистам, первым из которых в его списке приоритетов шел Родионов. Тот выразил искреннее удивление: быть не может, мы тут перед завтрашним собранием с ребятами уже созванивались – никто даже ни намеком...

Новость о Бескове встала в открытие первой полосы, а свежий наш номер я купил в киоске у метро «Сокольники»: как юного и незаигранного меня и послали на это первое собрание «Спартака» за сухой информацией – кто чего сказал. Эмоции строжайше рекомендовали держать при себе – и со «Спартаком» ссориться ни в коем случае нельзя, и Бескова не дай бог тебе неосторожным словом зацепить: он же наверняка еще работу найдет, а человек – очень даже злопамятный.

Я топал Оленьей улицей в спартаковский манеж и пытался себе представить: как это может выглядеть – снятие такой глыбы-человечища, это же почти что памятник с пьедестала сверзнуть! Но оказалось, что все происходит очень буднично. Державший речь председатель общества «Спартак» по фамилии Шляпин поздравил футболистов с выходом из отпуска и скорым началом сезона, зачитал по бумажке фамилии вчерашних дублеров, которые перешли в другие команды, и объявил о возвращении из «Локомотива» Черчесова. Сказал еще, что медосмотр – завтра. И, как бы вспомнив напоследок о чем-то из разряда «разное», выдохнул: и да, еще Константин Иванович Бесков больше не является вашим старшим тренером. Имя нового будет объявлено совсем скоро, буквально сразу после медосмотра. Вопросы есть?

Вопросов у футболистов не было. Ни одного – ни по дублерам, ни по Черчесову, ни по Бескову. А вот у меня как раз были. Я, правда, наивно рассчитывал, что на собрании будет Старостин – не Шляпин же, в самом деле, Бескова снимал. Но пришлось обращаться к председательствующему: стало быть, Бесков уволен из «Спартака»? Ну что вы, молодой человек, ни о каком увольнении и речи идти не может. Мы просто удовлетворили заявление Константина Ивановича об уходе. То, которое он еще летом написал. Но тогда мы смогли достигнуть соглашения о продолжении сотрудничества. А теперь – да, Константин Иванович уходит. По состоянию здоровья и в связи с пенсионным возрастом. Пожалуйста, не путайте формулировки.

Потом я спросил Родионова – а когда же он-то узнал об уходе Бескова? Ночью, утром – ведь перед Трахтенбергом вчера вечером он разыгрывал неподдельное удивление? Сергей спокойно ответил, что знал обо всем и до лёниного звонка – просто зачем было будоражить народ раньше срока: всему свое время...

...А забавно же, правда, что тридцать лет спустя Родионов доводит до главного тренера «Спартака» решение совета директоров, а Трахтенберг выпускает официальный пресс-релиз по этому поводу? И еще прощальный ужин тренеру этому устраивают, с пресс-конференцией помогают. Вот бы Бескова тогда так провожали! Он бы прямо за столом полкоманды напоследок отчислил.