Принцесса на горошине – Джон Донн

Принцесса на горошине

Денис Алхазов
25.10.2017
А что-нибудь нормальное сыграть можете?
23.10.2017
«Бармен в сериале «Кухня» показан ванильно»
02.11.2017
Телевидение
Принцесса на горошине
Правдивая история возвращения домой
Олимпийская чемпионка Сочи Юлия Липницкая триумфально вернулась в фигурное катание
в качестве телекомментатора.
Ей аккомпанировал футбольный комментатор
Денис Алхазов, который рассказывает теперь читателям «Джон Донн» об этом двойном дебюте.
«Звезда рок-н-ролла должна умереть», – пел тогда еще молодой и кудрявый (или у него была смешная челка?) Александр Васильев. «Сплин» принял утверждение своего фронтмена без доказательств, примерил на себе и воплотил: пару лет назад Васильев бросил петь и начал блеять до тошноты серьезные тексты под минималистичную музыку. Боюсь представить, что бы уже в эпоху пост-MTV записывал Курт Кобейн.

Рок-н-ролл – не как музыкальный жанр – а как культурный феномен немыслим без высокого пика, без одного-единственного надрыва, аккумулирующего все эмоции до и подминающего под себя все потуги после. Копните в других сферах. Грибоедов А.С. – рок-н-ролльщик. Рембо – и поэт, и франшиза Сталлоне – чистый рок-н-ролл. Самые запоминающиеся (даже запомнившиеся) спортсмены – рок-н-ролльщики. Для них «потуги», «эмоции» – понятия переплетенные и ключевые.
Восемь утра, Ходынка. Так рано даже в университет не вставал, хотя, наверное, стоило. По левую руку – ледовая арена «Мегаспорт», по правую – арена баскетбольного ЦСКА. Ей Богу, тянет вправо – там хоть немного знакомые термины: там мяч, там дриблинг, форварды. Видимо, в другой раз.

Встретились с Юлей, погрелись в машине. Большой, но все же добрый начальник Илья добавляет фарса и снимает напряжение: оказывается, две аккредитации на «Гран-При России», первое крупное международное соревнование по фигурному катанию в этом сезоне, заранее спрятаны в переднем колесе грузовика. Посмеялись, снова замерзли, дошли сперва до грузовика, а затем до льда. Там даже холоднее.

Толпе японских болельщиков холод нипочем: с семи утра они ждут даже не выступления, а небрежной разминки своего кумира – Юдзуру Ханю. Он, кстати, на следующий день упал во время проката произвольной программы и занял второе место. На трибунах слез было больше, чем на льду – плюшевых медведей. Вот так: футболистам бросают свиные головы, фигуристам – целых винни-пухов.
У ворот стояла принцесса. Боже мой, на кого она была похожа от дождя и непогоды! Вода стекала с ее волос и платья, стекала прямо в носки башмаков и вытекала из пяток, а она говорила, что она настоящая принцесса.
Ганс Христиан Андерсен
Даже не пытаюсь вникнуть в аксели, риттбергеры и каскады. С этим Юля сама справится. У меня роль – сугубо вспомогательная. Давно себе пообещал не заготавливать шутки для репортажа, но в этот раз без них не обойтись. Выдаю якобы экспромты: тройной аксельбант, двойной роттенберг. Смеется. Этого мне и надо. «Главное, так в эфире не скажи!». Скажу, куда я денусь. Отвлекаемся, сплетничаем и скабрезничаем. В пятнадцать лет я искал подвальчики, в которых продают алкоголь без паспорта, она – выступала на Олимпиаде.

О пиетете перед олимпийской чемпионкой вспоминаю только в буфете. Японцы, разглядевшие Юлю, молниеносно достают камеру и просят фото. С русским прононсом изящно перебиваю на английском: извините, заняты, не сейчас. «Ходи всегда со мной!» – что ж, следующие три дня так и будет. Угощаю Юлю бутербродами с докторской колбасой. Эх, мама, знала бы ты, с кем твой сын делит тобою нарезанный хлеб!
Юлия Липницкая. Фотосессия для журнала PROспорт. Февраль 2015 года
Признаюсь: хочется, чтобы и меня просили сфотографироваться, а не сфотографировать. Обычно после репортажей в «Джон Донн» с Василием Уткиным по-хорошему ему завидую. Пока мы с коллегой расплачиваемся за все нами выпитое и съеденное, к Василию выстраивается очередь (не из японцев). Мчимся в студию, делюсь амбицией с Юлей. «Тебе повезло больше – будут узнавать по голосу». Интересный механизм: пока рот не откроешь, не окружат. Даже защитный.

Добрались, поднялись. Вот здесь студия, вот сюда садимся, вот так наушники надеваем, вот сюда смело говорим. Добро пожаловать на нашу вотчину, Юля. Отныне ты не олимпийская чемпионка, ты – профессионал, журналист. Чувствуя свою мощь, выкладываю каменные скрижали – свод строгих правил спортивного репортажа, о которых я сам узнал всего месяц назад. Юля этими правилами пренебрегла и правильно сделала. Добро пожаловать в свой вид спорта, Юля.
Юлия Липницкая и Денис Алхазов
Отсчитали привычные десять секунд, мы в эфире. «Словесная ткань репортажа», попросту – болтовня, за мной. «Добро пожаловать на поле, прошу прощения, на лед!». Рядом – сдержанный смех. Мне нужно его сделать несдержанным. Представляюсь: «Что вам в имени моём, со мной в студии – олимпийская чемпионка и просто классная девушка – Юлия Липницкая». Зарделась, хорошо. Поздоровалась. Поправила мои «аксельбанты», почувствовала уверенность, потеряла скованность. Понеслось.
Елена Ильиных и Юлия Липницкая
Через пару часов комментаторскую молодо-зелень в нашей студии разбавила обворожительная Лена Ильиных. С двумя олимпийскими чемпионками у микрофона пошло как по маслу. В танцах на льду мы с Юлей образовали спортивную пару профанов, а Лена оперативно пришла на помощь и весело просветила.

Во-первых, в регламенте соревнований по фигурному катанию черт ногу сломит. Во-вторых, даже савант, «человек дождя» не успеет подсчитать количество оборотов, исполненных фигуристом во время прыжка. Изменение схемы, перестроение футбольной команды на поле можно отсмотреть и сделать нужный вывод. Футбольный матч – непрерывный процесс, 90-минутный полет стрелы. Прокат на льду – полет стрелы, покоящейся в каждую миллисекунду своего движения. Футбольный комментатор – наблюдатель. Комментатор фигурки – эксперт, который все эти миллисекунды переживал сам. Их он может разложить на термины, а затем термины эти для зрителя разжевать.

Поэтому все мои советы пошли к черту. Правила игры – другие, правила хорошего тона, правда, те же. Последние Юле объяснять не требовалось.
Елена Ильиных. Фотосессия для журнала PROспорт
В субботу произвольную программу катала армянская фигуристка Анастасия Галустян. 18-летняя спортсменка за неделю узнала, что будет выступать на первом крупном старте сезона – в заявке она заменила другую одиночницу. Анастасия – растренированная, волнующаяся – раз за разом не докручивала, падала и плакала во время собственного проката. Закончила произволку – и просияла. Не потому что отмучалась, а потому что смогла, и смогла вопреки, с наскока. Одни из самых низких баллов на турнире она приняла с улыбкой.
Готовлю, может быть, не самую удачную параллель. Слишком уж отпечаталось в памяти выступление Галустян – это было выше и в то же время проще соревнований, регламента и спорта в целом. Это было естественно.

В тот же день немка Николь Шотт каталась под композицию из фильма «Список Шиндлера». Под эту же композицию Юлия Липницкая выступала три года назад в Сочи. «Девочка в красном пальто» принесла России золото, 15-летней Юле – мировую славу. Уже 19-летняя Юля после проката немки не смогла сдержать эмоций – две минуты мы просто молчали в прямом эфире. Комментатор должен быть беспристрастным, занимать нейтральную позицию. Не в этот раз. Это было непрофессионально. Но это было проще и лучше всех невысказанных казенных фраз. Это, в конце концов, было сильно – ведь замолчал и я, призванный любую паузу в эфире заполнить.
И с формальной частью, и с ролью эксперта Юля справилась – без недокрутов и падений, с удовольствием и без скованности. На крепко сбитом торте всего репортажа алеет вот такая вот непрофессиональная вишенка. Можно сказать, рок-н-ролльный рудимент. Рок-звезда Юлия Липницкая закончила свою карьеру, Липницкая-комментатор – ударно начала. «Рок-н-ролл мёртв, а я ещё нет» – пел и продолжает уже с хрипотцой исполнять Борис Гребенщиков. Юля, послушай на досуге. С дебютом!
Тут все поняли, что перед ними настоящая принцесса. Еще бы, она почувствовала горошину через двадцать тюфяков и двадцать перин из гагачьего пуха! Такой нежной может быть только настоящая принцесса.
Ганс Христиан Андерсен
Денис Алхазов
Денис Алхазов
  • Diane.R

    Берегите нашу Юлю!) Она у нас лучше всех. Отдельное спасибо за то, что молчите во время прокатов. С дебютом в фигурном катании)

  • Angelika Fomakina

    Денис, спасибо Вам большое за всё! За душевную статью, за тёплое отношение к нашей любимой “золотой” девочке.))
    Недруги и завистники без конца пытаются представить миру Юлю как грубую, глупую, зазнавшуюся “липовую” недо-чемпионку. А мы, её поклонники, любим её такой, какая она есть — скромную, не пафосную, не звёздную, очень остроумную (почитайте на досуге Юлин “Аск” 😉 ) девушку с невероятно сильным, олимпийским характером.
    Настоящую Принцессу Льда.

  • SUPER 72

    Увидеть офсайд или пенальти на порядок сложнее, чем считать обороты прыжка. Просто потому, что игроков на поле много, мяч пасуется быстро, а фигуристка на льду одна. В среднем, все, кому я рассказывал, как определять не только обороты, но и названия прыжков, умели это делать уже через пару тройку походов на соревнования. Это на самом деле, очень просто.
    Надеюсь, ваша комментаторская пара будет работать и в эти выходные – ФК там кстати, ночью.

  • Сергей Меньшиков

    Денис, огромное спасибо за статью! Жму руку!

  • Наталья Радзиевская

    спасибо за статью, Денис! Юля, умница, с дебютом!